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Resumen: el corrido es una expresión musical, narrativa y 
transnacional; con múltiples usos y funciones, como representar a la 
sociedad, fortalecer memorias y crear sentido en zonas con antecedentes 
de frontera, conflicto y contrabando. En el presente artículo, planteo un 
repaso sociohistórico sobre los corridos en Colombia, que introduce a las 
funciones sociales y el transnacionalismo en la música, apoyado con 
fuentes primarias y secundarias. A partir de ese propósito, inicio por 
contextualizar las migraciones para centrarme en el repertorio de 
“corridos prohibidos”: marca discográfica vigente desde el año 1997, la 
cual floreció atraída por la narcocultura en la nación suramericana.  
Palabras  c lave:  “corridos prohibidos”, transnacionalismo, repertorio, 
narcotráfico y conflicto en Colombia  
 
Abstract :  The corrido is a musical, narrative and transnational 
expression, with multiple uses and functions, such as to represent the 
society, strengthen memories, and create meaning in areas with a border 
background, conflict and smuggling. In this article, I raise a 
sociohistorical overview of the corridos in Colombia, which introduces 
to the social functions and transnationalism in music, supported whith 
primary and secundary sources. From this purpose, I start by 
contextualizing, migrations, to focus on the repertoire of “corridos 
prohibidos”: record label founded in 1997, than flourished by the narco-
culture in the South American nation. 
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El corrido se ha convertido a lo largo de las décadas en la respuesta pública de 
cantar y contar acontecimientos en México, Colombia, y en algunas zonas de 
Estados Unidos. Los corridos son un género musical-narrativo de resultado 
transfronterizo, y cumple variadas funciones sociales como instrumento de 
comunicación, objeto de entretenimiento, historia popular y arquetipo de la 
memoria en marcos sociales con antecedentes de violencia (Ramírez, 2011; 
Valenzuela, 2012).  
México y Colombia son asociados como una especie de espejo, 
resultado de la compleja geografía, la cual emana en crisis fronterizas ⎯internas 
y externas⎯, por la parcial ausencia del Estado: las fragilidades institucionales o 
sus altos niveles represivos. Se sabe del funcionamiento paralelo, tanto del 
crimen organizado y el narcotráfico. Estas estructuras influyen socialmente, 
transforman códigos axiológicos y simbólicos de algunas regiones y ciudades 
intermedias. El prefijo “narco”, por ejemplo, ha permeado la música con la 
explosión de los narcocorridos, emblemáticos en México porque representan el 
narcotráfico desde las creencias, los gustos, los territorios, entre otras 
dimensiones. Por su parte, en Colombia se conocen bajo el nombre de 
“corridos prohibidos”: marca musical vigente desde el año 1997, con dieciséis 
producciones discográficas que han figurado en debates académicos, 
periodísticos, y de la ocurrencia. Allí sobresalen ciertos juicios fácticos cuando 
no morales, porque las temáticas significan estéticas del narcotráfico, el 
desarraigo del Estado, procesos geopolíticos y los actores del conflicto interno. 
No en vano el último álbum discográfico fue intitulado: “la banda sonora 
original del conflicto colombiano”.  
Las investigaciones más relevantes de los corridos colombianos son 
dirigidas por especialistas nacionales y extranjeros que pueden ser organizados a 
partir de tres grupos. En el primero, ubicaría desde la sociología un artículo de 
Luis Astorga. El investigador mexicano compara corridos sobre el tráfico de 
drogas en México y Colombia y, además, también revela estrechas relaciones 
entre cárteles de la droga como el de Sinaloa y Medellín por donde se ha 
propagado la música norteña (Astorga, 1997). Más adelante, la colombiana 
Juliana Pérez presentó un informe con cierto espíritu histórico, clasificó temas 
y la nacionalización de narcocorridos mexicanos por agrupaciones colombianas 
(Pérez, 2004). De otro lado, el uruguayo Carlos Valbuena, por medio de un 
trabajo de campo y aparatos teóricos de la lingüística, logró entrevistar a 
intérpretes y compositores de la firma musical en estudios de grabación. Acudió 
a una vasta discografía, destinada al análisis de contenidos; también abordó el 
corrido en larga duración desde los romances de la Edad Media hasta los 
albores de la cibernética (Valbuena, 2006, 2012), aportando otra génesis del 
corrido, diferente a la mexicanista. Por su parte, la colombiana Paloma 
Bahamón se aproximó a los temas de corridos prohibidos al margen de la 
semiótica, y reveló sus imaginarios colectivos como efecto del conflicto armado 
(Bahamón, 2009).  
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Para el segundo grupo, destaco los trabajos monográficos de José 
Jaramillo y Carol Pinzón. En sus escritos, describen la producción-difusión de 
la firma discográfica  y explican ese proceso a través de teorías de la 
comunicación y los estudios culturales. Metodológicamente, mezclan el acervo 
documental, relatos orales de productor, músicos y etnografías en cantinas del 
occidente y sur de Bogotá; incluso Pinzón desarrolló observación de conciertos 
y participó en cadenas radiales de los Departamentos de Cundinamarca y San 
José del Guaviare (Jaramillo, 2010; Pinzón, 2014).  
Finalmente, en el tercer grupo, entran las investigaciones de corte 
antropológico y musicólogo. Ubico tres artículos editados por la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia. Uno por la brasilera Patricia Shone, 
quien propuso el análisis estético al corpus de corridos colombianos y 
narcocorridos mexicanos (Shone, 2013). Y otros dos del mexicano Luis Omar 
Montoya, con amplio apoyo de entrevistas recopiladas en Antioquia, 
Santander, y Bogotá al productor, músicos y compositores (Montoya, 2013a y 
2013b). También ofrece un juicioso seguimiento sobre el transnacionalismo de 
la música norteña en América Latina, tema objeto de su tesis doctoral 
(Montoya, 2014). 
De acuerdo con lo anterior, los estudios ofrecen distintas nociones al 
género musical, asociadas a intereses disciplinares sobre el texto y contexto de la 
música: escenifican los tiempos narrativos de las composiciones; identifican la 
producción, la promoción, y exponen en una mediana-corta duración las 
difusiones de la ranchera y el norteño como géneros influyentes. No obstante, 
reservan los cambios y las permanencias de la tradición corridística;  los usos del 
repertorio por los productores, las funcionalidades en determinados marcos 
sociales fronterizos, o las expresiones cognitivas y emocionales de las audiencias. 
Vacíos capaces de resolver la etnomusicología que se propone estudiar los 
contextos históricos y culturales de la música. Para el caso específico de los 
corridos es importante no restringir el análisis a las letras y entenderlos como 
una práctica social (Burgos, 2014). Aquellas posibilidades fueron abordadas en 
mi trabajo de grado. Inspirado en reflexiones de la historia cultural, la 
etnografía y la didáctica, encontré que la función central del corrido prohibido 
es representar violencias,1 además de recrear memorias en cantinas, fiestas y 
plataformas online. También hice uso del corrido para la construcción de 
sentido histórico, en prácticas de la enseñanza situadas (Almonacid, 2016).  
El presente artículo es un inventario sociohistórico sobre los corridos en 
Colombia; introduce a las funciones sociales y el transnacionalismo de la 
música, con relatos de personas vinculadas a la producción, la promoción y el 
consumo. Para cumplir ese derrotero, divido el análisis en dos partes. Por un 
lado, las migraciones de corridos mexicanos a Colombia y sus transposiciones 
en ambientes fronterizos. Por el otro, la descripción del repertorio “prohibido”. 
                                                
1 El enfoque representacioncita domina en los estudios del narcocorrido en México, centrado 
en las letras (Héau y Giménez, 2004; Valenzuela, 2014). Entiendo las representaciones desde la 
sociología de Howard Becker, porque las considera como constructos, sensibilidades, y no sólo 
como reflejo de algo. A partir de su modelo, reflexioné a los actores de la música y sus espacios 
de producción y consumo representacional (Becker, 2015). 
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Cierro con breves conclusiones, bajo el argumento de asociar fronteras-
corridos, y cultura de la violencia-narcocultura.  
 
La música toma ruta 
 
El corrido se reterritorializa, se resignifica y se adapta a los espacios donde se 
presenta. Bajo esa idea, reconocidos investigadores han acuñado el concepto de 
transnacionalismo para explicar las trayectorias globales y locales de la música 
(Madrid, 2011; Simonett, 2008). En un mundo interrelacionado por la 
globalización, el corrido toma ruta gracias al establecimiento de redes 
migratorias. En este caso, el profesor Egberto Bermúdez identifica los viajes de 
artistas colombianos a México, en la primera mitad del siglo XX, que 
introdujeron corridos como “La mulita” y “Benito Canales”, y las grabaciones 
de artistas como Jorge Añez y Guty Cárdenas, que cantaron corridos sobre un 
terremoto en Managua, Nicaragua, y el triunfo de la República Española 
(Bermúdez, 2006: 104). El avance de la radio en Colombia durante la década 
de 1930 y, posteriormente, las campañas del cine de oro mexicano en la región 
cundiboyacense y Atlántica permitieron la transición de corridos (Uribe, 1992: 
45) con ídolos como Jorge Negrete y Pedro Infante. A mediados de 1950, 
Montoya reseña que en Departamentos como Antioquía y Santander llegaron 
las agrupaciones extranjeras “Los Alegres de Terán, Los Donneños y Los 
Madrugadores del Bajío”, a través de la XET de Monterey, que inspiraron la 
creación de agrupaciones locales como “Los Gavilanes del Norte” y “Las 
Hermanas Calle” (Montoya, 2014: 64-66), dueto que adaptó el narcocorrido 
“La Banda del Carro” de Los Tigres del Norte, a ritmo del género carrilero. En 
el florecer de 1960, hay un fuerte arraigo por corridos de Javier Solís, Vicente 
Fernández y Antonio Aguilar (Bermúdez, 2004).  
La migración y el transnacionalismo tienen profundas características en 
la historia de las fronteras (Madrid, 2011). La frontera deriva de la palabra 
frente. Para este caso hago referencia a un espacio, tanto físico como simbólico, 
que se refuerza o desdibuja, dejando en la superficie conflictos e intercambios 
culturales. Esa es la idea de Grimson, quien plantea la necesidad de entender las 
fronteras como constructos históricos, donde interactúan identidades locales-
regionales y globales (Grimson, 2011).  
El corrido depende de sistemas fronterizos, y otros tópicos sociales 
como el bandolerismo.2 En Colombia, el género musical incorporó hazañas de 
bandoleros políticos de “La Violencia” (1946-1958). Este periodo prolongó el 
terror estatal en dominio de gobiernos conservadores, tanto a nivel urbano y 
rural, contra liberales y comunistas, lo cual aceleró fronteras políticas por los 
intereses bipartidistas. Espigan en el Departamento del Tolima composiciones 
de reconocidos bandoleros: Jacobo Prias Alape “Charro Negro” (Bermúdez, 
2004), Jesús María Oviedo “Mariachi”, y Atanael Ramírez; quien mezclaría el 
arte de la guerra con el de componer corridos (Calderón, 1996). Otro caso 
                                                
2 Eric Hobsbawm habló sobre el bandolerismo social como como campesinos fuera de la ley, a 
los que el señor y el Estado consideran criminales, pero son para sus gentes héroes, vengadores 
por la justicia y personas de admirar (Hobsbawm, 2011).  
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rastreado son interpretaciones de campesinos liberales en el Departamento de 
Cundinamarca, con estrofas nacionalistas para el reclamo de tierras (Vásquez, 
1954).  
Empero, el corrido también daría lugar al mestizaje e hibridación 
cultural. Es el caso del Occidente de Boyacá, “con campañas de cine itinerante 
se promovió la identidad por el charro, con grandes sombreros, bigotes y 
pistolas del mundo rural mexicano” (Páramo, 2011: 32). Por lo anterior, el 
corrido jugó un papel fundamental en las periferias, fue reavivado por fuerzas 
políticas subalternas. Esa capacidad oral y simbólica fue utilizada por 
bandoleros y comunidades campesinas para contener sus memorias, las 
campañas políticas o las identidades rurales.  
En la década de 1960, desde México, Judith Reyes recoge el evento de 
Marquetalia, en el Departamento del Tolima (García, 2008). Es el mito 
fundacional de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia FARC; las 
filas guerrilleras preferían los corridos, porque la música nueva del cono sur era 
bastante culta y desconoce sus raíces agrarias (Bermúdez, 2010). Años después, 
los corridos en Colombia transitan lentamente desde un campo político y rural 
a esferas socioeconómicas y culturales de esmeralderos y narcotraficantes, 
quienes rápidamente se convirtieron en los nuevos bandidos-héroes, muy 
ligados por sus estrechas redes de comercio, la justicia privada y, 
fundamentalmente, por el gusto mutuo de la ranchera, el norteño y la nueva 
ruralidad, entre caballos de competencia, grandes extensiones de tierra o carros 
de lujo. 
El Occidente de Boyacá, a diferencia de otras regiones de Colombia, se 
separó del Frente Nacional (1958-1974); lo cual determinó la transición de las 
rencillas bipartidistas a violencias privadas (Uribe, 1992). Es el periodo de 
entreguerras esmeralderas, con dos fases (1965-1978; 1984-1990), el que 
aceleró fronteras sociales, y con ello las contradicciones de bandos, identificados 
por el narcotraficante Gonzalo Rodríguez Gacha y el zar esmeraldero Gilberto 
Molina. De esa forma se puso fin a un mito de compadrazgo, enfrentando 
familias del occidente boyacense con autodefensas armadas de la Provincia del 
Rionegro, en Cundinamarca. Jorge Sierra, habitante del Municipio de 
Villagómez, y quien se desempeñó en su juventud como comerciante de 
esmeraldas, comentó lo siguiente:  
 
En esa época, los corridos ensalzaban las actividades esmeralderas y las 
hazañas de ciertos personajes que fueron héroes en otros lugares, pero en 
los mensajes de las canciones se volvían referentes […] Se amanecía y 
anochecía escuchando esa música. (Jorge Sierra en Almonacid, 2015g: 
s/p)  
 
Las regiones como circuito fronterizo, “de límites difusos entre la ilegalidad, 
propicio para la aventura, el crimen y el uso privado de la fuerza. Garantizaron 
la recepción de músicas migrantes de México” (Páramo, 2011: 29). En la esfera 
nacional, el tráfico de drogas aumentaba su naturaleza desde la segunda mitad 
del siglo XX. Si bien hasta la década de 1970 mandaba la bonanza marimbera 
(marihuana) con distinguidos contrabandistas guajiros que patrocinaron grupos 
vallenatos para contar sus hazañas, con la demanda de la cocaína, nacen los 
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núcleos de Medellín, Cali y Norte del Valle (Medina, 2012). En esos espirales, 
Estados Unidos bloqueó las rutas de tráfico por el Caribe, obligando a los capos 
Carlos Lehder y Rodríguez Gacha buscar atajos por el pacífico con el 
hondureño Ramón Matta Ballesteros y el mexicano Ángel Félix Gallardo, éste 
último adscrito al cartel de Sinaloa (Astorga, 1997). Rodríguez Gacha creó la 
ruta “El Rancho”, que inyectaba cocaína al Estado de Florida por Baja 
California; conocido con el seudónimo de “El Mexicano”, fue el brazo armado 
del cartel de Medellín y promovió la creación de autodefensas. La 
Administración para el Control de Drogas en Colombia lo declaró el capo más 
influyente de la época, por encima del mismo Pablo Escobar.  
“El Mexicano” le declaró la guerra al país, y marcó su propio estilo con 
sombreros y botas tejanas intitulando haciendas y discotecas con nombres 
como: Michoacán (en el Meta); Sonora, Mazatlán, La Chihuahua, Tres 
Potrillos, Hermosillo, Cuernavaca (en Cundinamarca), que según prensa de la 
época estaban avaluadas en 4.000 millones de pesos (Torres, 1990). Jimmy 
Álvarez, quien trabajó para “El Mexicano” en la organización de sus fiestas, 
recuerda un evento de tres días en el año 1986 con los intérpretes mexicanos 
Cuco Sánchez y Perla Gálvez en la finca “La Chihuahua” de Pacho, 
Cundinamarca. Álvarez fue locutor en Radio Futurama, cadena radial 
responsable de promover el norteño desde hace cuatro décadas en provincias de 
Cundinamarca, Boyacá y Santander. Por concepto de Álvarez, Rodríguez 
Gacha fue un agente reproductor de la cultura mexicana a través del 
narcotráfico, que funciona orgánicamente como empresa económica y social: 
“Gacha tenía muchos empleados en diferentes municipios de Colombia, así fue 
como el corrido se fue regando hasta volverse un fenómeno imprescindible” 
(Jimmy Álvarez en Almonacid, 2015e: s/p). 
En 1980, Los Rayos de México eran conocidos por poblaciones de 
Boyacá, contratados en varias ocasiones por los esmeralderos (Montoya, 2014). 
De hecho, a la fecha amenizan el show central en las fiestas de la región 
cundiboyacense. Otros artistas popularizados fueron el dueto Lupe y Polo y 
Ramón Ayala. En efecto, un signo musical es “La cruz de madera”, porque fue 
el último tema que escuchó el zar esmeraldero Gilberto Molina antes de morir, 
entonado por Las Hermanas Calle (Claver, 1993). Por su parte, en la Provincia 
del Rionegro marcaría la pauta el narcocorrido “La banda del carro rojo”, del 
compositor Paulino Vargas, con la versión original de Los Tigres del Norte.  
En un escenario de disputa territorial con las FARC y el Movimiento 19 
de Abril (M-19) surge el grupo criminal Muerte A Secuestradores (MAS), 
pactado por más de 200 narcotraficantes en 1981. Durante los mandatos de 
Belisario Betancur (1982-1986) y Virgilio Barco (1986-1990), se encrudece la 
guerra contra el narco, y aumentan los genocidios a líderes de la izquierda 
colombiana. El Mexicano desaparece físicamente el 15 de diciembre de 1989 
en un operativo liderado por el general Miguel Maza Márquez. Fernando 
Valente le compone corridos, y otros  músicos en versos llaneros o norteños 
inmortalizan la leyenda de aquel capo originario de la vereda Veraguas, lo 
representan como defensor de buenas causas, amante de los equinos y de su 
terruño. Incluso, él mismo grabaría un disco dedicado a su pueblo natal, donde 
según prensa del momento se había convertido en el dueño, por la notoria 
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influencia sobre las autoridades: “Pacho, alma de Colombia entera, /y alma de 
mi alma, esplendorosa tierra”. Otro punto a considerar es la caratula del vinilo, 
que ratifica un narcomensaje bajo el argumento político de Los Extraditables: 
“preferimos una tumba en Colombia, y no una cárcel en el extranjero”. 
El 14 de noviembre de 1989, en Zipaquirá, Cundinamarca, nace la 
agrupación Los Rangers del Norte, considerada pionera del norteño en 
Colombia. Compuesta por seis integrantes: guitarrista, bajo sexto, batería, 
acordeón y dos voces: German Contreras y Humberto Díaz. Seguidores de 
Lupe y Polo, Los Tigres del Norte y Ramón Ayala. El director y voz principal 
me contó: “comenzamos por finales de 1980. Interpretábamos música tropical 
y vallenato, y uno que otro temita de música norteña que se escuchaba en 
Colombia, y yo notaba en la gente algo diferente: pasión” (Humberto Díaz en 
Almonacid, 2015c: s/p). En el lapso de 1990 y 1997, grabaron ocho corridos 
inspirados en el acontecer de las guerras esmeralderas y el narcotráfico. Los más 
destacados: “Fuego verde, El Mexicano, Los dos compadres, Así era Chispiro, 
El cartel o la ley”. Lo explica el intérprete:  
 
La base fundamental de nuestros corridos es México. Le llamamos 
norteño porque tiene mucha similitud con los de allá, pero hay sentidos 
muy profundos en cada territorio que definen el ritmo y los mensajes, 
como por ejemplo el narco, por eso nuestra expresión la llamaron 
primero corridos esmeralderos. En las canciones hacemos crónicas, 
periodismo cantado. (Humberto Díaz en Almonacid, 2015c: s/p) 
 
El transnacionalismo en la música siempre implica modificaciones 
morfológicas, semánticas y funcionales (Martí, 2004). Distintas variables del 
corrido mexicano, entre lo tradicional y contemporáneo, rompen los límites y 
migran a Colombia a través de series televisivas, giras de artistas, las cadenas 
radiales y las complejas conexiones digitales, que permiten la incorporación del 
norteño banda y el Movimiento alterado como mostraré más adelante. Los 
corridos “alterados” son una marca musical registrada, ampliamente difundida 
en Estados mexicanos por revelar las guerras del narco, y con ello sus mensajes, 
operaciones y normas.  
El repertorio prohibido 
Con esa breve descripción sobre los antecedentes del corrido en Colombia, en 
los siguientes párrafos analizo parte del repertorio de corridos prohibidos, con 
el fin de ubicar cambios y continuidades. Esta discusión hace énfasis en la 
composición, las temáticas, las influencias musicales internacionales, los marcos 
sociopolíticos de la producción y los significados de agentes musicales. A saber, 
el concepto de repertorio ha sido abarcado por sociólogos y musicólogos; aplica 
en condición de proceso ⎯musical o no⎯ un acervo que continuamente se 
hace a medida que los músicos o las personas incorporan, intercambian y 
aprenden colectivamente con su público (Faulkner y Becker, 2011). Por 
consiguiente, cada repertorio de corridos nace como representación social en 
movimiento, paralelo a la sociedad y cambiante junto con ella. 
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En la práctica, productor y músicos ⎯también compositores⎯ asumen 
su rol como cronistas. Basados en fuentes periodísticas o en retratos biográficos 
sobre personajes con episodios culminantes, recaban testimonios en sus giras 
promocionales y componen la letra con jergas de la “sociedad narca”: “la fina” 
(coca), “soplones” (informantes), “traquetear” (traficar), etc. Revelan la 
vestimenta exótica, el patriarcalismo, el honor y sus muertes; teatralizan la 
política contemporánea; hacen recuentos de masacres, enfrentamientos 
militares entre columnas de las FARC, el Ejército de Liberación Nacional ELN, y 
la desaparecida cúpula paramilitar Castaño, o con Bandas criminales. Esa 
densidad hace de los corridos “formas de nota roja” (Monsiváis, 2009: 168). 
De este modo, el repertorio se organiza en contenidos, y trasciende a las 
audiencias en palabras claves asociadas con la historia reciente. Lo afirma el 
locutor de Radio Futurama:  
 
Cuando se inició el proceso de las mafias, las guerrillas, el 
paramilitarismo, empiezan a salir las letras que hablan de la realidad de 
un pueblo. Es ese el detonante que impulsa el gusto de los oyentes, 
porque están contando la historia, puede ser o no propia, pero sí del 
vecino, de tal pueblo. (Jefferson Rodríguez en Almonacid, 2015d: s/p)  
 
Toda composición, pasa por el productor Alirio Castillo, quien se encarga de 
justificar el repertorio, las gestiones de estudio (grabación, musicalización), y la 
promoción del disco en redes sociales como Facebook, Twitter y canales de 
YouTube; en cadenas radiofónicas del país y tiendas virtuales. Esa capacidad de 
dirigente en la estructura musical podría reflexionarse con la figura de 
intelectual orgánico “a lo Gramsci”. Intérpretes y productor, sin estar 
vinculados a núcleos criminales o clanes del narcotráfico ⎯aunque existan 
simpatías temporales que se inclinan por un bando u otro⎯,3 observan la 
situación nacional y regulan la memoria en territorios que carecen de historia 
escrita. Los corridos nombran a las regiones, a sus poblaciones, incluso “lo no 
dicho” se llena por las propias experiencias del oyente, frente a los personajes o 
los acontecimientos narrados.  
 
Los corridos se componen basados en historias reales de muchos 
personajes ocultos en las montañas, y que pertenecen o han persistido en 
la vida cotidiana, la mayoría están muertos o en la cárcel: extraditados o 
                                                
3 Es difícil hablar de corridos “por encargo”, se sabe de corridistas como Los Hermanos Ariza 
Show, originarios de Santander, y de Los Rangers del Norte que compusieron canciones a 
esmeralderos con vínculos semi-legales; contratos de Luis Eduardo Cifuentes, quien fuera 
comandante de Las Águilas Negras (grupo paramilitar) y convidó en vísperas navideñas del año 
2006 a Rey Fonseca para tocar en veredas del Municipio de Yacopí, y caseríos cercanos al 
Magdalena medio; como también de reinsertados que trabajaron para la firma discográfica, 
como fue el caso del corrido de “Los dos reinsertados”. En canales de YouTube se pueden 
encontrar “cibercorreos” de anónimos que llevan mensajes de paramilitares a las guerrillas, o 
viceversa. En palabras de Fonseca: “a la vieja escuela como a nosotros nos tocó ir a fiestas de 
esmeralderos, de narcotraficantes y paramilitares; otros como Beto Pinzón estuvieron en 
rumbas de la guerrilla” (Rey Fonseca en Almonacid, 2015b: s/p).  
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huyendo, esa es la enseñanza que dejan. (Alirio Castillo en Almonacid, 
2015a: s/p)  
 
Castillo justifica el uso del corrido como un catalizador moral que advierte lo 
que les pasará a quienes toman la opción de las armas o el tráfico de drogas: 
capacidad didáctica en determinadas zonas marcadas por la excesiva violencia, 
como pude observar en la provincia del Rionegro, con aficionados adultos y 
jóvenes (Almonacid, 2016). Dice el músico y compositor Reynaldo Fonseca 
que “componer corridos es meterse en el cuento”, así los intérpretes sustituyen 
al personaje y hablan como si fuera un estilo directo. Del mismo modo, 
aceptan el uso de la ficción: “pues como toda composición tampoco son fieles, 
pero transmiten igual o mejor frente a la realidad misma” (Rey Fonseca en 
Almonacid, 2015b: s/p). Precisamente, un punto ciego en el estudio narrativo 
es el debate de si aluden a hechos naturales o artificiales. Empero, el corrido no 
puede juzgarse por la realidad que falta, o la ficción sobrante; en el ambiente 
cotidiano se representa con voluntad de hacer creer, y son las audiencias 
quienes designan ese valor. Por consiguiente, “la música es metáfora creíble de 
lo real” (Attali, 1995: 14).  
 Aclarados los niveles de composición, daré paso a ubicar la radiografía 
temática del repertorio, desde el volumen uno hasta el cuatro, y luego desde el 
volumen doce hasta el dieciséis, porque son los discos más representativos que 
permiten identificar cambios y continuidades.  De ese modo, los años de 1990 
traen carros bomba y reformas estructurales del Estado de cara a la apertura 
neoliberal. El gobierno de César Gaviria (1990-1994) y grupos guerrilleros 
amnistiados se cobijan en una Asamblea Nacional Constituyente (1991). En 
buena parte del territorio hay un rearme paramilitar. Las rencillas del 
narcotráfico y el gobierno dejan como resultado la muerte de Pablo Escobar en 
1993, y la captura de los líderes del cartel del Valle en 1995 (Arias, 2011). El 
19 de abril de 1994, Los Tigres del Norte lanzan en México el álbum “Los dos 
plebes”, con “Muerte Anunciada” que versa la caída del gran capo. El 15 de 
marzo de 1995, Castillo crea el proyecto comercial “Cantina Abierta Vol. 1”, 
incluidos los narcocorridos: “Cruz de marihuana” del compositor mexicano 
José Antonio Sepúlveda; y “Pista Secreta” en voz del Grupo Exterminador, 
originarios del Estado de Guanajuato ⎯hasta ese momento desconocidos en el 
país⎯, y de gran importancia porque marcarían el estilo norteño de las 
agrupaciones colombianas (Shone, 2013).  
De cantina abierta se graban mil copias en CD. Al año siguiente, en 
Villavicencio,  Montería, y otras ciudades de mediano tamaño, aparecen 
hombres con sombreros Cowboys, ropa de cuero y flecos al estilo norteño. Son 
artistas de agrupaciones con títulos agresivos y zoográficos como Las Águilas del 
Norte, La Furia Norteña, Uriel Henao y Los Tigres del Sur, nombres 
inspirados en agrupaciones mexicanas. De hecho, en septiembre de 1996, llega 
a las manos de Castillo un viejo casette de Los Tigres del Norte; se trataba del 
álbum “Corridos prohibidos”, y bajo ese mismo neologismo lanzará su 
proyecto con la firma Alma producciones, posteriormente Alma Records.  
El 15 de marzo de 1997, salió el primer volumen con quince canciones, 
de las cuales ocho son covers de agrupaciones mexicanas. Incluye “El carro 
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negro”, una copia adaptada del corrido “El Lincoln Negro” de Los Huracanes 
del Norte (Jaramillo, 2011), y repite “La cruz de marihuana” en voz de Las 
Águilas del Norte. El corrido fue emblema de la industria prohibida, pues el 8 
de junio de 1997 el periodista Orlando León Restrepo reportaba que los 
raspachines del sur de Colombia, en los paros y movilizaciones de regiones 
cocaleras como El Putumayo, el Sur de Bolívar y San José del Guaviare lo 
hicieron himno oficial. “Vol. 1” fue el álbum de música popular más vendido 
en la historia de Colombia. Según el columnista Gustavo García (1998), logró 
vender más de 70.000 copias. Por la década de 1990, “los capos”, el “dinero 
fácil” pero también doloroso de las drogas, “las mulas” (transportadores), “los 
sicarios” (asesinos a sueldo) son símbolos del narcotráfico y los narcocorridos 
recogen esa semántica cultural. Las audiencias vieron en los corridos una forma 
de explicar a sus generaciones. En palabras de Castillo:  
 
Lo que  el pueblo quiere expresar es lo que el pueblo quiere escuchar […] 
pero corrido prohibido también es un producto de la narcocultura 
definitivamente. […] si no hubiese sido por la historia del narcotráfico, el 
corrido ya hubiera desaparecido. (Alirio Castillo en Almonacid, 2015a: 
s/p) 
 
Los corridos prohibidos no son causantes de estimular el narcotráfico y el 
conflicto, más bien son un efecto cultural de ese fenómeno social. Para 1998 
surge “Vol. 2”, con canciones como “Prefiero una tumba en Colombia” y “El 
regreso de Palito” de Uriel Henao. El repertorio buscaba independencia con las 
narraciones del contrabando proveniente de México; retoma las consignas del 
Cartel de Medellín a comienzos de 1990, o hazañas ficcionales de traficantes 
que nombran zonas cultivadoras de coca. En la esfera comercial, la grabación 
informal con los quemadores de CD y el énfasis de las letras bajó las ventas, y 
determinaron el valor de cambio con militares y campesinos en zonas de 
colonización; los artistas especializaron su actividad en vivo por encima del 
mercadeo de discos. El 14 de junio de 1999 sale a la luz “Vol. 3” con 18 
canciones sobre la astucia y corrupción de los narcotraficantes, la ley contra “los 
soplones” y desfalcos de los congresistas o alcaldes municipales: “¡Son unas 
ratas!”, decanta Uriel Henao acuñando la célebre frase del senador Carlos 
Moreno de Caro con la cual se refirió a los congresistas en 1998. 
Castillo tuvo 35 empleados, carro BMW e ingresos de 80 millones al 
mes. Con el ansia de volver a la cima, incluye en “Vol. 4” una compilación de 
32 covers de corridos mexicanos. Hacia finales de agosto del año 2000 presenta 
“Vol. 5”, donde convoca a los artistas de confianza: Uriel Henao, Los 
Renegados, Giovanny Ayala, Fuego Verde, y apuesta por subir el tono 
cantándole a las guerrillas y al paramilitarismo: relata los secuestros, el 
desplazamiento y operativos a cabecillas narcotraficantes, como las fiestas 
privadas en centros de reclusión.  
Entre 1996 y 2005, transcurre el gobierno de Andrés Pastrana (1998-
2002) y el primer mandato de Álvaro Uribe Vélez (2002-2006). En medio de 
la instauración del Plan Colombia, dictado por Estados Unidos, con amplio 
despliegue a la erradicación de cultivos de cocaína por fumigación, la invasión 
militar y guerra contrainsurgente. Pastrana propone las mesas de discusión en el 
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Caguán con las FARC, pero queda como un intento fallido. La guerra alcanzó su 
máxima expresión en esos periodos. Colombia se convirtió en el segundo país 
del mundo con mayor desplazamiento forzado (Centro de Memoria, 2013). 
Uribe es reelecto (2006-2010) y potencializa el pie de fuerza militar, mientras 
en el país aumenta el número de víctimas y la persecución judicial a 
organizaciones opositoras. En ese periodo disminuyen drásticamente los 
corridos que juzgan al gobierno con cierta complacencia (Jaramillo, 2010).  
La música es un hecho social, refleja las características de la sociedad 
que la ha creado, canta la memoria y el presente de los pueblos (Hormigos, 
2008). El repertorio abarca problemas como las quejas de los campesinos 
contra la erradicación de la coca, y cristaliza los sueños de habitantes de barrios 
marginales que sueñan con escapar de la pobreza a través del narcotráfico. De 
esa arista local, guarda estrecha relación con movimientos geoestratégicos a 
nivel internacional. En el 2007 salió “Vol. 12”, que intenta renovar con letras a 
Hugo Chávez y el 11 de septiembre. La caratula tiene al Tío Sam, la cara de 
Osama Bin Laden, y otros personajes representativos de la década. Durante dos 
años, el repertorio estuvo ausente de la actividad comercial por los nulos índices 
en ventas, y hasta los años 2010 y 2011 no vuelve a salir “Vol. 13”: una 
antología de los 110 corridos más famosos del mundo, según los criterios de 
Castillo.  
Interesado por el Movimiento Alterado, Alirio Castillo sigue a través de 
redes sociales agrupaciones destacadas como El Komander, Calibre 50, Enigma 
Norteño, Los Buknas de Culiacán y Gerardo Ortiz. El 31 de julio del 2014, en 
un reportaje del periódico El Tiempo, aparece rodeado de los intérpretes 
Fernando Valente, Luis Guevara, y Eduardo De La Vega (Martínez, 2014). 
Productor e intérpretes anunciaron al país el “Vol. 14”, un proyecto bajo la 
insignia: “44 historias verdaderas hechas corridos”, de la casa disquera Vibra 
Music, con la cual retoman corridos de contrabando de capos clásicos y neo-
narcotraficantes en México y Colombia: Gonzalo Rodríguez Gacha, “El genio 
del mal” Pablo Escobar, Alias “Cuchillo”, “Don Diego” y “Jabón” del renovado 
Cartel Norte del Valle. Además, la segunda captura de Joaquín Guzmán Loera, 
“El Chapo Guzmán” ⎯por muchos años líder del cártel de Sinaloa⎯, El clan 
de Los Caballeros Templarios y “Alias La Tuta” en Michoacán, México. De tal 
forma, la memoria narco como fenómeno transterritorial sigue su cauce a través 
de los corridos. En “Vol.14” participan agrupaciones mexicanas: Los 
Huracanes del Norte, El Halcón de Durango y sus Bohemios de Nuevo León a 
ritmo de norteño banda. Por Colombia: Grupo Mezcal, Ferney Díaz, y De La 
Vega, quienes incorporan la tuba, y ajustan su acento como artistas sinaloenses. 
Castillo desplegó una intensiva campaña en la web de “Vol. 14”. La 
producción también estaba en cadenas radiales de Antioquia, Caquetá, 
Santander, Cundinamarca, Boyacá, Córdoba, Tolima, Cauca, Departamentos 
históricamente asediados por el tráfico de drogas y altos niveles de 
victimización. Por lo demás, me compartió el interés de crear dos proyectos 
discográficos. Uno para denigrar el modelo político bolivariano en sucesión del 
presidente Nicolás Maduro, en Venezuela. Otro, como oposición a los diálogos 
de paz entre las FARC y el gobierno de Juan Manuel Santos (2010-2014; 2014-
2018), los cuales iniciaron formalmente en octubre de 2012 en Oslo, Noruega, 
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y llegaron a un común acuerdo el 23 de junio de 2016 en La Habana, Cuba. 
Castillo comparte los discursos de los opositores venezolanos Leopoldo López y 
Henrique Capriles, menciona: “el modelo chavista-bolivariano es insostenible, 
los venezolanos están privados de su libertad en una dictadura socialista”. 
Respecto a la idea de una salida dialogada al conflicto replica: “la única 
resolución del conflicto es con respuestas militares” (Alirio Castillo en 
Almonacid, 2015a: s/p).  
El repertorio prohibido no será entonces una simple reproducción de la 
realidad, hace de los contenidos variados porque las organizaciones sociales 
varían (Becker, 2015). Por eso las representaciones son históricas, en tanto que 
son una historia, producto de ella, y contribuyen al cambio (Rouquette, 2000). 
Entonces, el problema no es la proyección de los corridos, sino la realidad en sí, 
en la medida que se modifica con el acontecer histórico y otros canales de 
comunicación. Los argumentos de Castillo los consumen a diario ciudadanos 
en noticieros falibles como Caracol, RCN, CNN y NT24. A este respecto, el 18 de 
septiembre de 2015 sale “Vol. 15” con veinte corridos. Participan El Halcón de 
Durango, Los Empresarios y Lalo Quintanilla por México; Grupo Mezcal, Rey 
Fonseca y Grupo Tornado lideran por Colombia. “Vol. 15” denuncia la 
supuesta relación de funcionarios venezolanos con los llamados Carteles de los 
Soles; los prisioneros políticos, el cierre de la frontera y las crisis diplomáticas 
con Colombia. Suma corridos sobre el crimen organizado en México y una 
biografía del desaparecido “Megateo”: comandante del Ejército Popular de 
Liberación (EPL), considerada narcoguerrilla por la producción y control de 
cultivos de cocaína en el oriente y norte de Colombia.  
Los corridos son coyunturales y persiguen eventos mediáticos. Desde el 
10 de mayo del 2016, el expresidente Álvaro Uribe Vélez acuñó el concepto de 
“resistencia civil” en ciudades opositoras al proceso de paz. El 27 de mayo, con 
un ambiente de extrema polarización, próximo al cese bilateral entre las FARC y 
el gobierno de Santos,  sale “Vol. 16”, con 18 canciones grabadas en Illinois 
Chicago; intervienen los mexicanos Rafael Medrano “El Halcón de Durango” 
⎯única voz⎯, Luis Fernando Arias en arreglos, Lino Medrano con la banda 
“Bohemios de Nuevo León”, y Alirio Castillo en la composición y dirección 
con Alma Records.  El propósito de “Vol. 16” aspiraba a ser una historia 
verdadera de las FARC, que daba protagonismo a supuestos retratos biográficos 
de comandantes como “Alfonso Cano”, “El Mono Jojoy”, “Raul Reyes”, o 
tomas como la de Mitú en 1998, que dejó 37 militares muertos, y más de 
setenta retenidos. Castillo arguye el objetivo del proyecto: “inducir 
deslegitimación a las FARC, al que le suman secuestros, extorsiones, dineros 
ilícitos producto del contrabando” (Costa noticias, 2016).   
Empero, Castillo desconoce que en el imaginario fariano, corridos a 
ritmo de ranchera y norteña han sido interpretados por sus propios militantes y 
seguidores anónimos. Varios de ellos disponibles en la página web del Bloque 
Martín Caballero, recogen la memoria insurgente, con la función de glorificar a 
líderes guerrilleros (Pedro Antonio Marín “Tirofijo”, Efraín Guzmán, Charro 
Negro); el recuerdo de hitos como la toma de Marquetalia; mitos y simbologías 
bolivarianas; espacio de denuncia al imperialismo y expresión de resistencia. En 
trabajo de campo, un reinsertado me decía que el corrido dejó de tener fuerza 
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en la guerrillerada con la explosión del narcocorrido en Colombia, pues los 
significantes los comprometían como narcoguerrilla. A raíz de ello, crecieron 
otros géneros como el vallenato de Julián Conrado y Lucas Iguarán. Más allá de 
controvertir las memorias, cuestioné a Castillo, desde una mirada futurista, 
sobre su música en el posconflicto, a lo que respondió: “cuando el conflicto 
termine, los corridos prohibidos serán parte de esa historia” (Alirio Castillo en 
Almonacid, 2015a: s/p).  
Por todo lo anterior, “corridos prohibidos” está ligado a condiciones 
económicas, a un mundo hibrido, conectado por elementos culturales locales y 
binacionales implícitos en las dinámicas de la globalización. Es música de 
resultado transcultural y mercantil, que no se eximió de representar lo extraño 
en zonas de frontera y noticias volátiles; por lo cual sirve de vehículo narrativo, 
propaganda política y discursiva. De ahí que son una fuente potencial para 
cartografiar problemas transterritoriales, la dimensión histórica del narcotráfico 
y hechos relevantes en la memoria del conflicto interno. Una memoria 
comunicativa, que se gesta en la vida cotidiana, de importante carga emocional 
y con repercusión en los grupos, en una duración no mayor a los 80 años 
(Assman, 2010). Así lo confirma un oyente del Municipio Pacho, 
Cundinamarca: “Esta música es para tomar cervecita y aguardiente, pero 
cuando uno está haciendo eso y escucha los corridos, de pronto se pone a 
recordar lo que pasó hace años por estos lados, porque recogen la realidad de 




A modo de cierre, la manifestación corridística atraviesa buena parte de la 
historia reciente en Colombia. El corrido es música de resultado transnacional, 
herencia directa de disputas fronterizas entre México y Estados Unidos (Héau, 
2006), apropiado por diversos actantes, con usos mercantiles y variadas 
funciones que representan fronteras sociales cambiantes, así como la memoria 
de un conflicto, altamente complejo por las identidades de los grupos en 
tensión. Hablar de fronteras en Colombia ⎯grosso modo⎯ es aludir a 
territorios nacionales en disputa (Grimson, 2011), zonas con secular presencia 
del Estado, en las cuales se han intensificado las masacres, el desplazamiento, la 
minería ilegal y los cultivos ilícitos, a costa de los actores en conflicto y 
estructuras del narcotráfico: dos elementos interdependientes desde la década 
de 1980. Al mismo tiempo, es también hablar de espacios de apertura y 
contacto, en nuestro caso, con culturas fronterizas de Norteamérica.  
 Si bien el uso y la tenencia de la tierra son el motor de la guerra, las 
drogas son el combustible, en un país que sigue enlistado como el máximo 
proveedor de cocaína a nivel mundial. Y, aunque los fenómenos mencionados 
han dado lugar a una creciente bibliografía, se requiere de nuevos 
acercamientos, a partir de la cultura de la violencia ⎯y como adelantan 
reflexiones algunos académicos mexicanos⎯, desde la narcocultura (Mondaca, 
2012; Valenzuela, 2014), con el propósito de resignificar las prácticas 
simbolizadas y subjetivadas que habitan más allá del etiquetaje delictivo. De 
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este modo, el narco como modelo cultural puede abrir nuevas rutas de 
comprensión sociopolíticas de ese brutal y complejo mundo del narcotráfico.  
 Finalmente, corridos prohibidos no sufre políticas de censura en 
Colombia. Sin embargo, son acusados de “apología del crimen” por parte de 
espectadores incidentales. Ese juicio es difícil controvertirlo desde las letras, 
pero si resignificarlo cuando volcamos la mirada a lo que plasma la música con 
el mundo cotidiano. Aquí entran infinidad de mediadores (Burgos, 2011), y 
especialmente los usuarios, quienes eligen a qué prestarle atención: entre el 
ritmo, el performance y el mensaje, sin importar si son las intenciones 
representacionales del productor (Becker, 2015). En tanto constructo 
narcocultural, los corridos es información adicional que sirve para reaccionar 
sobre las drogas, la guerra y la paz; son representaciones con sentidos diversos 
para un público, contextos particulares y con fines específicos de Alirio Castillo. 
Esa condición pone a las ciencias sociales en una encrucijada con el sentido 
común. En efecto, ni la historiografía, ni mucho menos la historia escolar, tiene 
el monopolio del pasado. En sus límites, los corridos con su capacidad 
representativa “cumplen la función de teorías históricas, porque permiten 
describir, clasificar y hasta explicar por qué suceden los acontecimientos 
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